nobody knows (2004)

Lo smalto rosso è un indizio fondamentale. Fra il laccare unghie di dita infantili e lo sfuriare per la boccetta caduta sul pavimento è sospeso il segreto di una personalità profondamente ambigua. Nessuno conosce quel segreto, nessuno sa come una madre possa partorire ed abbondare quattro figli, esercitare la maternità tramite gesti di effimero affetto o di ingiustificabile isteria.
Il titolo dunque si riferisce allo spettatore incredulo, ma anche a chi è vicino al dramma e lo ignora, perché non può vedere o perché non vuole.
Quello del regista è un raccontare progressivo, privo di picchi enfatici ma continuamente sorprendente. Lo si deve alla ricchezza di particolari visivi, all'indugiare sui volti (i volti hanno sempre qualcosa da dire), alle note musicali liete che stonano con la tragedia ma la colmano di pietà.
L'occhio di Koreeda è davvero straordinario, si nutre di orrore e restituisce meraviglia.