rebecca, la prima moglie (1940)

Il primo film americano di Hitchcock è un superbo melodramma gotico dall'atmosfera morbosa che ha fatto scuola. Nonostante il soggetto tratto dal romanzo della Du Maurier non fosse di suo gradimento, il grande maestro britannico ne cavò fuori uno straordinario studio di psicologie borderline: la donna fragile, insicura e consapevolmente immeritevole di tal marito, che vede accrescere le sue angoscie in una magione immensa in cui incombe la presenza ricorrente e minacciosa della 'prima moglie'; l'uomo affascinante e romantico ma reso ombroso dal ricordo incessante di Rebecca, misteriosamente scomparsa; la governante dalla presenza spettrale che tormenta con rara perfidia la psiche della nuova arrivata e che non si arrende a preservare in casa la presenza dell'amata padrona (un legame a chiara valenza omosessuale). Nei rispettivi ritratti, i tre protagonisti sono straordinari e, seppur non ami particolarmente la recitazione trepidante e svenevole della Fontaine, la sua è una prova da manuale.
Il film ha qualche cedimento nella parte finale, quando i vari misteri vengono sciolti con un pò troppa faciloneria per merito del personaggio interpretato da Sanders, anche se le sequenze sugli scogli col mare in tempesta conservano ancora un enorme potenza.
Indimenticabile il momento in cui la Anderson instiga la titubante Fontaine ad indossare per la festa serale il vestito preferito da Rebecca, e il conseguente shok che pietrifica Olivier alla vista della nuova moglie che si mostra a lui vestita in quel modo 'oltraggioso'.