mouchette (1967)

Nell’opera di Bresson, più che in altri autori, si ha la coscienza che la sua arte stia seguendo un determinato percorso; mistico e penitente. Un sentiero sassoso, spoglio, in salita, che traversa greti e cespugli spinosi; che ha momenti di grande sconforto, ma anche radure illuminate dalla fede.

Si ha la percezione che i suoi personaggi (la vicenda è sempre individuale) non nascano e muoiano al termine d’ogni pellicola. Ma s’evolvano, spiritualmente. E’ come se nell’ultimo, la giovane Mouchette in questo caso, rivivesse l’anima di quelli che lo hanno proceduto: il curato, l’evaso, il ladro, l’asinello.

Ma man mano che cammina, il suo passo si fa più lieve. Oh dove sta l’elevazione spirituale a cui dovrebbe condurre l’ascetismo? Non c’è redenzione. Attorno a Mouchette, invece di risanarsi, il male s’aggrava, insiste la malattia, la violenza, il pregiudizio, il pettegolezzo. L’astensione all’emozione, è emozione. La rinuncia a pregare, preghiera essa stessa. La privazione è la più ingente delle ricchezze. Ma dopo tanto cammino, Bresson si volta e non vede il paesaggio fiorire. L’asciutto è divenuto arido; quello spiraglio di luce, una fessura che si cicatrizza. E dunque cos’è questo paradiso, che non dà salvezza né redenzione? Esso non si trova aldilà della vita, ma è l’attimo stesso della morte, affrontato col pudore, la modestia, la purezza, il silenzio medesimi con i quali si è vissuto.

I giorni scorrono come l’acque d’un solitario torrente; e per chi ha speso l’esistenza costeggiando in pazienza le rive d’un greto senza fine, lasciarvisi cadere, nella pace dei boschi, e nella musica rispettosa di Bresson, diventa leggero come un gioco puerile…