maniac (1980)

Seppure senza troppe pretese, credo che ‘Maniac’ riesca in ciò che non in molti altri film del genere si può trovare: a farci entrare nella mente di uno psicopatico omicida, dentro la sua lugubre stanza viola, nelle sue notti allucinate dove incubi e realtà si addensano ormai indistinguibili. Perché non tanto sentiamo il terrore delle vittime, quanto più il suo, quello del maniaco, che insiste per tutta la durata della pellicola e che anzi ha inizio prima del principio e non ha conclusione.
Il merito maggiore è probabilmente di Spinell, con quel volto che trasuda angoscia, con i suoi soliloqui tremendi nel loro infantilismo.

Rimane un ritratto schizzato in uno sfondo buio. Il film non si avventura in troppe indagini psicanalitiche. La città si sfoca, tenebrosa, fuori da quella stanza. E le bambole e i manichini che attorniano e di cui si attornia il protagonista, già da sole bastano a raccontare il rapporto alieno, inquietante che il maniaco ha con le donne, o con l’unica donna, com’è verosimile che sia, la madre.

Poi si potrebbe fare il solito discorso sul voyeurismo, a cui la prima inquadratura sembra accennare, ma nel proseguo del film non mi pare che questo discorso venga continuato: il sangue, gli assassinii che ci vengono quasi completamente mostrati, più che stimolare la curiosità sadica di chi guarda, servono a introdurci ancora più a fondo nell’universo malato di quell’uomo.

Forse l’unica vera caduta l’ho avvertita verso il finale, quando la voce della madre diviene udibile, quando la prima causa si palesa un po’ banalmente; a quel punto non era necessario spiegare.

In ultimo, c’è quello sguardo che si spalanca. Non è affatto un’invenzione originale, ma qui non dà il senso del mostro che nel finale resuscita per tornare a uccidere ancora. Piuttosto mi ha reso l’impressione di un grave malato che, andati via gli infermieri (i poliziotti), si risveglia ancora nella stessa camera, nello stesso letto d’agonie, nel cuore della medesima notte.