three times (2005)

Three Times colpisce innanzitutto per la franchezza con cui viene descritta l'interazione sentimentale in cent'anni di storia taiwanese. Il regista Hou Hsiao-hsien intraprende ancora una volta l'espediente della narrazione non lineare, qui divisa in tre episodi di differente setting temporale che condividono la stessa coppia protagonista, ed esposta tramite sommesse suggestioni emotive che parlano molto più dei dialoghi. I due protagonisti ricorrenti, Shu Qi e Chang Chen, vengono plasmati dal regista a immagine e somiglianza della sua stessa sensibilità, plasmando personaggi e interrogativi ci permettono di scrutare le affinità tra coppie e segmenti.
L'episodio d'apertura (A Time for Love) è ambientato nel 1966 e tiene traccia del timido emergere delle passioni tra giovani, segnato da scambi epistolari e dalle sempreverdi musiche dei Beatles. La sezione centrale (A Time for Freedom) offre uno splendido ritratto di una Taiwan d'inizio Novecento dominata dai giapponesi, in cui le tensioni politiche del tempo e la prigionia di attese e doveri che comportava il concubinato prendono vita con le caratteristiche del cinema muto. Il segmento in chiusura (A Time for Youth) è quasi una costola LGBT di Millennium Mambo, e riflette ad alta voce l'amore ai tempi della liberazione omosessuale, dello smog e delle nuove tecnologie.
Qualcuno può lamentare un montaggio frammentato o la discontinuità qualitativa tra gli episodi (cosa che vale per ogni antologia filmica, anche se qui si può rintracciare perfettamente un unico pensiero registico), e c'è da dire che delle tre collaborazioni Hou-Shu Qi sia forse quella meno potente; tuttavia la freschezza d'idee e lo sguardo dolente con cui si usa le sfaccettature dell'amore per parlare di Storia taiwanese (e viceversa) bastano a fare di Three Times un'esperienza filmica che scarta dalla norma ed emana grande bellezza.