dunkirk (2017)

Dunkirk è lavoro tutto in sottrazione di Nolan fino a quando c'è da affondare il colpo e lo affonda, come uno Spielberg inglese sa quando esorcizzare lo spettatore e non vi dico quando lo farà, ma lo farà, in una spiaggia spazzata dal vento, in uniformi spazzate dal vento, in uomini spazzati da una paura più grande di loro, perché tornare a casa non è mai stato così difficile con un frastuono lattescente perenne di eliche, motori, carcasse, risacche, intelaiature, ferraglia galleggiante e maree, e l'uomo, il ragazzo, attende il riappropiarsi della vita oltre una Manica di morti, oltre e dove si riesce quasi a vedere la propria terra e le sue scogliere ma vi sono solo corpi gasolio e piccole speranze fluttuanti recanti bandiera inglese, guidate da uomini di sfrido che fanno ogni guerra da protagonisti silenziosi, mentre nel cielo si consuma un urlo perenne di serbatoi e mirini fino a un epilogo che mi ha fatto lacrimare in picchiata.

E allora Dunkirk è la storia di piccoli uomini e grandi paure, che sono grandi uomini con le nostre paure, e Nolan abbandona ogni enfatizzazione, ogni sottolineatura, ogni apologia, perché dove ci si ripara per fare i propri bisogni si seppelliscono i propri morti nella sabbia e nella terra, e altrove solo ***** fuoco e vento, non c'è spazio per la speranza se non in un binocolo, in un molo, in un imbarco da silurare nella sabbia fendente come un coltello.

Cinema eccezionale, contenuto, sottratto e insieme granitico, visionario, che spezza le divisioni e ci riconduce a casa, dove la ritirata non è la vergogna più grande, ma la ricompensa più inattesa di un sussurrato e persistente "voglio solo tornare a casa."
È quella casa che troviamo in Interstellar, quella agognata casa che troviamo in Inception, è quella casa che Nolan elegge a fulcro di un simbolo di forza (e il riferimento a Spielberg non è casuale).
Nolan è tornato, ne sentivamo la mancanza, in una furia di persistente e sordo rumore bianco dalla solidità irremovibilmente postmoderna che rifonda la vecchia scuola come un Paul Thomas Anderson in planare.