il fiume rosso (1948)

L'epica che gli americani sono riusciti a costruire attraverso la narrazione del mondo dei propri nonni e bisnonni è qualcosa di eccezionale che dimostra quanto gli stessi, dal nulla, siano capaci di ricavarci tutto. O forse il western nasce proprio perché queste avventure, queste carovane, questi viaggi con cavalli e bestiame lunghissimi sono effettivamente la più grande forma di mitologia ed epica vicina all'oggi. RED RIVER è un'avventura che non ha bisogno di inventare nulla di speciale e a cui basta l'attraversamento di un fiume per creare ciò che vuole creare.
Trovandoci ancora nella prima fase del western mainstream, quella più circense, il tratto della scrittura è ancora immaturo, eppure questo non impedisce al film di regalarci un ottimo antieroe come protagonista e tutt'attorno un'analisi sulla natura dell'impresa, del lavoro e del rapporto tra capo e dipendenti. Magnifico l'impatto visivo che dimostra come Howard Hawks avesse il cinema nel sangue, indipendentemente dal genere che stava dirigendo.