hana-bi (1997)

La poetica del silenzio di Kitano ai suoi massimi livelli. L'amore vissuto in tutta la sua semplicità, come sentimento che aiuta a vivere e rende meno terribile la morte.
L'amore che non si nutre di parole ma di sguardi, di risate, di gesti e di giochi, i dialoghi sono ridotti all'essenziale e sembrano estratti a fatica dalla sofferenza interiore dei protagonisti.
L'amore di Nishi per sua moglie si incrocia alla tragedia di Horibe, scaraventato nella paralisi dagli errori del suo passato, incomincia a vivere di nuovo attraverso l'arte, che come tale è prodotta ed assaporata solo nel silenzio.
Molti flashback nella prima parte frammentano la visione e fanno capire meglio l'animo di Nishi, anche lui costretto a rimediare al suo passato, mentre si alternano scene di quiete a picchi di violenza.
La natura nella sua serenità e nella sua bellezza accompagna l'ultimo viaggio di marito e moglie, il mare, che in Sonatine era un comprensivo compagno di giochi, qui diventa un impotente spettatore della loro tragedia e della loro (forse inevitabile) scelta di risolvere il loro amore nell'eternità della morte, in uno dei finali più struggenti e melodiosi mai visti.
E' un film bellissimo, non credo che Kitano riuscirà più a colpirmi così in futuro.